1줄 5천 원 시대, 골목길 김밥집의 몰락

출퇴근길 바쁜 직장인과 학생들의 든든한 한 끼였던 김밥. 최근 동네 골목에서 익숙하던 김밥집을 찾기가 점점 어려워지고 있다. 국내 1세대 프랜차이즈인 ‘김가네’ 1호점이 문을 닫았고, 고봉민김밥과 바르다김선생 등 대표 브랜드 매장도 지난 2년 사이 수십 개씩 줄어들었다. 대표적인 국민 분식 김밥집이 소리 없이 자취를 감춘 이유는 무엇을까?

1. ‘금(金)김’ 사태와 식재료 원가의 폭등

김밥의 필수 재료 가격이 감당하기 힘들 정도로 치솟았다. 주재료인 김은 해외 K-푸드 열풍으로 수출이 급증한 데다 기후 변화로 수확량이 줄면서 장당 가격이 100원에서 150원까지 50% 폭등했다. 여기에 달걀, 오이, 시금치, 당근 등 신선 채소 가격도 연일 고공행진 중이다. 소규모 자영업자가 대다수인 분식 업계는 대량 구매를 통한 단가 절감이 불가능해 원가 상승의 직격탄을 그대로 맞았다.

2. 새벽 재료 손질과 극악의 노동 집약 구조

김밥은 손이 가장 많이 가는 고강도 노동 집약 음식이다. 새벽부터 채소를 다듬고 당근을 채 썰며, 달걀 지단을 부치고 햄과 우엉을 볶아야 한다. 주문이 들어오면 일일이 손으로 말고 썰어 포장해야 한다. 1줄을 파는 데 들어가는 인건비와 노동 시간이 너무 크다. 게다가 속재료는 쉽게 상해 당일 소진하지 못하면 폐기해야 한다. 치솟는 인건비 속에서 몸을 갈아 넣어 버티는 방식이 한계에 다다랐다.

3. 5천 원 돌파와 ‘서민 음식’ 프레임의 덫

가격 저항선에 갇혀 마진을 남기기 어렵다. 2020년 평균 2,400원이던 김밥 한 줄 가격은 현재 3,800원까지 올랐다. 참치김밥이나 돈가스김밥은 5,000~6,000원에 달한다. 소비자들은 “간단한 김밥 한 줄에 5천 원은 과하다”며 편의점 삼각김밥이나 다른 대체재로 발길을 돌린다. 가격을 올리면 손님이 끊기고, 안 올리면 팔수록 적자를 보는 진퇴양난의 악순환에 빠졌다.

김밥의 위기

신림에서 학교 다닐때 한줄 1000원 하던 김밥이 갑자기 2000원으로 오른적이 있다. 원가 상승을 이유로 한 집이 올렸는데 골목의 모든 김밥집들이 가격을 올렸다. 이는 학생들의 강력한 반발을 불러왔고 이후 김밥가격은 1500원으로 내려갔으나, 학생들은 배신감에 김밥을 먹지 않았다. 신림 골목에서 김밥집들의 신뢰가 회복되는데 1년 가까이 걸렸다.

이번 문제는 더 심각하다. 김밥집의 연쇄 폐업은 원가 폭등, 과도한 노동 강도, 서민 음식 가격 저항이 얽힌 구조적 위기다. ‘싸고 든든한 한 끼’라는 프레임 속에서 원가와 인건비 부담을 더 이상 감당하지 못한 자영업자들이 결국 폐업을 선택하고 있다. 서민 점심으로서, K-푸드의 대표 메뉴로서 김밥이 다시 제자리를 찾아갈 수 있을까?